Дневник режиссера. 1986, 23 мая

Утром я созвонился с В. И. Десятериком - он весьма удивлен экстремистскими выпадами "группы натиска", но пообещал, что пока руководство не будет вмешиваться в естественный ход событий. Советовал держаться достойно и спокойно, не давать вовлекать себя в склоку.

У меня состоялась знаменательная беседа с Н. Т. Сизовым:

- Чего ты ко мне пришел?

- 29-го в 10 часов меня приглашают на заседание секретариата Союза кинематографистов. Но я не совсем понимаю, что от меня хотят. Вы видели картину?

- Нет еще. Завтра-послезавтра посмотрю. А зачем ты набрал столько родственников в картину? Если бы я был на студии, ни за что не позволил бы тебе этого.

- Между прочим, - заметил я, - каждый из моих родственников - талантливый артист. И честь для картины, что они согласились на такие маленькие роли. Я категорически не согласен с такой постановкой вопроса.

- Мой тебе совет, - сказал Сизов, - веди себя на секретариате достойно, мужественно, прими все, признай ошибки, если они есть, и не вступай в конфликт.

Зашел я и к А. Н. Медведеву. Он попросил извлечь для меня из архива сценарий Червинского. Я под расписку получил сценарий на пять дней.

Показал я картину Глебу Панфилову. Он на правах заместителя худрука объединения после просмотра без колебаний подписал представление картины на I категорию, а потом мы с ним целый час беседовали в нашем студийном парке. Глеб говорил темпераментно, резко, но не очень обидно, потому что искренне. Он не принял картину с самого начала, ее сценарной основы, раскритиковал режиссерское воплощение образов, обрушился на звуковой ряд фильма, упрекал за назидательный тон. Не принял он и песни в картине, говорил, что я не использовал в должной мере главный козырь - актерский:

- Вот когда ты просто говоришь "а вот и наши" и скачешь к гибели, вот тут Лермонтов человечен, тут меня проняло. Но таких крупинок в картине немного.

Глеб советовал мне спокойно еще раз посмотреть картину, не упиваясь полным ее приятием, и попытаться сделать выводы на будущее. Рекомендовал не педалировать "все русское, российское", дабы не вызывать обратной реакции.

Глеб рассказал мне о своем вчерашнем разговоре с Плаховым в присутствии Э. Климова и В. Демина: "Даже если вы сто раз правы и фильм Бурляева не получился, вы не имели права в таком месте и в таком тоне перечеркивать личность Бурляева и все им созданное. Слово не воробей... И при чем тут семейственность? Грех упрекать Бурляева в протекционизме, он всего добивался сам и признан всеми задолго до того, как встретил Наталью".

Не скрою, мне было многое не по душе из сказанного Глебом, но прямота его искупала все. Так со мной еще никто никогда не разговаривал.

Все эти пять лет, пока создавалась картина, дались мне легче, нежели последние десять дней, десять дней, которые потрясли весь мой мир.

Как же тяжела доля кинорежиссера, дерзнувшего говорить от сердца; как мучительна участь посягнувших на неоднозначное, на общеволнующее!

Какое счастье, что членов Союза кинематографистов со своими вкусами и мировоззрением всего 6,5 тысячи, а нормальных зрителей, для которых и был создан мой "Лермонтов", миллионы.

А предела совершенствованию нет. Спустя некоторое время я пойму все свои промахи и, может быть, решу, что можно было бы снять "Лермонтова" иначе. Но пока он такой, каким состоялся, я делал его таким, и таким он останется навечно.

Из сценария Червинского:

"Скучно ездить по святой Руси, нечего греха таить, куда как скучно! Горе вам, горе, горе, горе! Дорога делается все хуже... Грязно, скучно, досадно"... "В дорогах словно изображается общее положение дел в России... "

"У меня тяжелый, неприятный взгляд, его не все выдерживают... "

"Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ..."

14-летний Миша вожделенно преследует дворовую Марфушку в одной домотканой рубахе, в уединенном саду: "Безумная надежда проснулась во мне, и хоть я знал наверное, что счастья мне не суждено, но прыгнул на Марфушку сзади и неловко обхватил руками..."

Лермонтов:

"Жизнь каждого из нас ужасна и бессмысленна... "

Сцена боя:

"Я полез обратно в речку, отталкивая руки солдат, протянутые ко мне за помощью..."

Библиотека » Н.Бурляев. "Дневник режиссера" (Создание фильма "Лермонтов")